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Lenin Bicudo Bárbara – Universidade de São Paulo
Em 2013, a editora Contraponto publicou de uma só vez
uma trinca de livros relacionados ao historiador da arte ale-
mão Aby Moritz Warburg (1866-1929), com destaque para a
tradução da coletânea que compila seus textos publicados ainda
em vida. São eles: A renovação da Antiguidade pagã – Con-
tribuições científico-culturais para a história do Renascimento
europeu, de Aby Warburg; Warburg e a imagem em movimento,
de Philippe-Alain Michaud; A imagem sobrevivente: história da
arte e tempo dos fantasmas segundo Aby Warburg, de Georges
Didi-Huberman.
Warburg nasceu em Hamburgo, como primogênito de uma
família de banqueiros. Ainda que não tenha se envolvido pesso-
almente nos negócios, estes foram decisivos para sua formação,
pois lhe permitiram montar uma biblioteca que mais tarde se tor-
naria um renomado instituto de pesquisa – o Instituto Warburg,
ligado à Universidade de Hamburgo –, frequentado na época por
historiadores da arte de primeira linha, como Erwin Panofsky,
Edgar Wind, e Fritz Saxl, sem mencionar filósofos como Ernst
255
256 discurso 46/1
Cassirer1. Essa circunstância proporcionou a Warburg grande
independência para a pesquisa, que ele conseguiu traduzir em
um método peculiar e inovador de análise iconográfica, muito
bem adaptado à pesquisa interdisciplinar.
Até recentemente, o acesso do público brasileiro à obra de
Warburg era bastante restrito: só era possível consultá-la no
idioma original ou por meio de traduções para outras línguas2.
Em português, dispúnhamos apenas de uns poucos textos espar-
sos, publicados em periódicos nacionais, traduzidos a partir de
outras traduções3; além disso, em 2012 foi publicada em Portu-
gual uma tradução direta para o primeiro trabalho de destaque
de Warburg4. Essa longa e indevida carência de traduções para
o português foi finalmente sanada com a publicação d’A renova-
ção da Antiguidade pagã, traduzida diretamente do alemão por
Markus Hediger.
Deve-se ter em mente que A renovação da Antiguidade pagã
não é uma coletânea qualquer, mas sim uma edição crítica dos
escritos reunidos de Warburg. A coletânea, originalmente pu-
blicada em 1932, foi a princípio pensada como primeiro passo
1Outros, como Ernst Gombrich, Arnaldo Momigliano e Michael Ba-
xandall se envolveriam com o Instituto em Londres, cidade para onde foi
transferido em 1934, por ocasião da ascensão do Nazismo.
2Ver por exemplo The Renewal of Pagan Antiquity, introdução de Kurt W.
Forster, tradução David Britt; Los Angeles: The Getty Research Institute,
1999; Essais Florentins, introdução de Eveline Pinto, tradução Sybilline
Muller, Paris: Klicksieck, 2003.
3Tenho conhecimento destes dois textos: Aby Warburg, 2005, “Imagens
da região dos índios Pueblo da América do Norte”, em: Concinnitas, ano 6,
v. 1: Rio de Janeiro, pp. 9-29; e Aby Warburg, 2009, “Mnemosyne”, em:
Arte Ensaios, v. 19: Rio de Janeiro, pp. 125-131.
4Cf. Aby Warburg, 2012, Sandro Botticelli: o Nascimento de Vénus e
a Primavera, Lisboa: KKYM. Não tive acesso ao livro; outra tradução do
mesmo texto está contida em A renovação da Antiguidade pagã.
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de um projeto editorial que visava a publicação das obras reu-
nidas de Warburg, tal como concebera Fritz Saxl, importante
colaborador de Warburg e peça-chave na história do Instituto.
Quem assina a edição dessa primeira parte, a única publicada
por seus idealizadores originais, é Gertrud Bing (também assis-
tente e mais tarde diretora do Instituto Warburg), em colabo-
ração com Fritz Rougemont. O mesmo volume seria reimpresso
em 1998, ganhando uma segunda apresentação. Essa reedição
foi concebida visando a retomada e reformulação do projeto de
publicação dos espólios de Warburg – projeto hoje em curso,
com outros volumes já publicados ou em preparação5.
O objetivo declarado do volume ora traduzido para o portu-
guês é reunir todos os textos publicados em vida por Warburg.
São ao todo 37 textos, em sua maior parte acompanhados de
imagens; além disso, a edição brasileira traz a apresentação do
volume original e a da reedição de 1998, junto com todo o apa-
rato crítico da edição alemã, que comentarei adiante.
Como o critério para a seleção dos textos é bem geral, temos
uma coletânea bem diversificada, com textos de importância
igualmente diversa: ao lado de textos mais longos, densos e
trabalhados (tais como o estudo sobre os afrescos do Palazzo
Schifanoia, que discutiremos em maior detalhe), há também
uma série de publicações mais breves, boa parte das quais são
de interesse apenas documental, e que amiúde não passam de
resumos para alguma palestra mais elaborada (como é o caso de
“A emergência do estilo ideal à antiga na pintura do início do
5Para mais detalhes sobre o volume original e a reedição de 1998, bem
como para a discussão das dificuldades envolvidas na edição dos espólios
warburguianos, cf. Warburg, 2013, A renovação da Antiguidade pagã –
Contribuições científico-culturais para a história do Renascimento europeu.
Contraponto: Rio de Janeiro, pp. xxii-xxxiv.
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Renascimento”, de 1914).
Antes de tratar do conteúdo dos textos, convém comentar
rapidamente o volumoso aparato crítico que acompanha a edi-
ção. Ele é composto por uma série de adendos, acrescentados
ao fim de cada texto. Esses adendos contêm: reproduções das
anotações feitas por Warburg em seus exemplares pessoais; in-
tervenções dos editores alemães e de seus colaboradores, que na
maior parte das vezes apenas destrincham as referidas anota-
ções; e conteúdo documental de apoio. Embora a maior parte
das intervenções se baseie nas anotações do próprio Warburg,
há ainda uma série de acréscimos dos próprios editores. Esse é
o caso sobretudo dos adendos aos textos “Os figurinos teatrais
para os intermezzi de 1589” e “A arte italiana e a astrologia in-
ternacional no Palazzo Schifanoia, em Ferrara” – em que boa
parte do material de apoio é na verdade fruto do trabalho dos
editores e de seus colaboradores.
***
Os primeiros textos da coletânea datam da década de 1890,
e são em geral focados no estudo da cultura da alta sociedade
florentina. Dentre eles, destacam-se “O nascimento de Vênus e
A Primavera de Sandro Botticelli” e “Os figurinos teatrais para
os Intermezzi de 1589”. Esses dois estudos sobre a cultura floren-
tina permitem caracterizar a estratégia expositiva por ele ado-
tada na maior parte dos seus escritos mais elaborados. Warburg
quase sempre parte de um conjunto bem delimitado de obras de
arte e registros históricos, que em seguida submete a uma cui-
dadosa análise iconográfica, de que se servirá para propor uma
interpretação mais geral acerca de alguma transformação sofrida
pela cultura europeia.
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No primeiro texto, o ponto de partida são as duas famosas
pinturas mitológicas feitas por Botticelli por encomenda dos Me-
dici. O método adotado por Warburg consiste basicamente em
compará-las com outras obras ou produtos culturais que circu-
lavam na alta sociedade italiana de então, visando, de um lado,
mapear as fontes antigas utilizadas para compor as figuras repre-
sentadas nessas pinturas e, de outro, identificar os indivíduos e
círculos sociais diretamente envolvidos nessa composição. War-
burg mostra em detalhes, por exemplo, como a cena da perse-
guição de Zéfiro a Flora em “A Primavera” (ou “O Reino de
Vênus”, como Warburg prefere) reconstrói de modo fiel a nar-
rativa de Ovídio, e como o tropo da perseguição erótica estava
bem presente no imaginário italiano da época (Warburg, 2013,
pp. 33-38). O levantamento das fontes eruditas deixa claro que
o humanista italiano Angelo Poliziano, que possuía fortes vín-
culos com os Medici6, desempenhara um papel decisivo como
inspirador da obra.
Mas todo o minucioso levantamento iconográfico é mobilizado
com vistas a um objetivo ainda mais geral: abrir espaço para
uma interpretação nuançada e abrangente da influência da An-
tiguidade durante o Renascimento, rompendo com a visão clas-
sicizante que a reduzia à postura da “grandiosidade serena” (Cf.
Ibid., p. 53). Pois o que Warburg mostra, passo a passo, é como,
nos inícios do Renascimento, buscava-se os temas e modelos vin-
dos da Antiguidade justamente para lidar com o problema da re-
presentação da vida em movimento – que, nesse caso, tentou-se
resolver conferindo um movimento ostensivo aos motivos aces-
sórios, tais como os cabelos e as roupas7.
6Ele foi, p. ex., tutor dos filhos de Lorenzo de Medici.
7Daí a predileção especial de Poliziano por Ovídio, que fornecia vivas
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O outro texto que mencionei da década de 1890 é em boa
parte dedicado à reconstrução detalhada de certos espetáculos
teatrais e musicais – os intermezzi – encenados em maio de
1589, em Florença, como parte de uma série de festividades
em torno do casamento do Grão-duque Ferdinando I de Medici
com Christina de Lorena. Tais espetáculos foram produzidos
com grande pompa, contando inclusive com artifícios cênicos
que impressionaram os espectadores da época, como, por exem-
plo, a encenação da luta de Apolo com o dragão. Baseado na
ampla documentação de que dispunha, Warburg mostra como a
ornamentação dos figurinos foi pensada como reconstrução fiel
e detalhada de modelos da Antiguidade – e como justamente
o excesso de detalhes, comunicados de forma “muda” pelos or-
namentos, tornou o seu intrincado simbolismo ininteligível para
o público. Também nesse caso, Warburg sugere tratar-se de
uma restituição seletiva da Antiguidade: para ele, as “origens
verdadeiras do intermezzo” remontariam à “arte pantomímica
da procissão mitológica”, e esta, por sua vez, explicaria a aten-
ção especial concedida à ornamentação do figurino (Cf. Ibid.,
pp. 358-359). Como resultado desse princípio seletivo, teríamos
uma reconstituição muito fiel em termos formais à Antiguidade –
mas que estava fadada a não ser captada pelo público. Em face
disso, Warburg sugere que esse enfoque mais formalista seria
refinado e substituído por um enfoque mais “sentimental” dos
temas da Antiguidade, tal como o que caracterizaria peças como
a Daphne, encenada em Florença poucos anos depois dos inter-
mezzi, e considerada a primeira ópera moderna. Essa inflexão
estilística é descrita por Warburg nos seguintes termos:
Nada caracteriza melhor a transformação do gosto dos
descrições desses elementos.
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inventores e do público do que uma comparação entre
Daphne de 1594 e o terceiro intermezzo de 1589; a
luta com o dragão é reduzida a um breve prólogo, no
qual, porém [...] ainda podem ser detectados traços
nítidos do espetáculo de 1589 [...]. Mas a ambição
arqueológica de executar a dança segundo as regras de
Julius Pólux não domina mais a psicologia de Apolo
[...]. O antigo símbolo cósmico de 1565 e o dançarino
mudo transformaram-se aos poucos num jovem deus
sentimental que não só encontrou a fala, mas também
melodias até então nunca ouvidas, a velha canção do
poder do amor, do pastor apaixonado e da pastora
tímida. (Warburg, 2013, p. 374)
Assim, vemos em ambos os textos como um estudo de caso
de escopo bem delimitado desemboca numa interpretação mais
geral de algum momento de inflexão estilística decisivo para o
curso da cultura europeia – indicando a presença de diversas con-
cepções “concorrentes” da Antiguidade, que variam de acordo
com o contexto presente no qual a obra é concebida. Nesses es-
tudos em particular, o contexto é ainda restrito a certos aspectos
e eventos marcantes da sociedade florentina no momento a cada
vez posto em foco – o que marca uma diferença importante em
relação aos estudos da década seguinte.
Os textos de 1900 em diante trazem uma novidade decisiva:
tratam cada vez mais da questão do intercâmbio dos modelos
expressivos no território europeu. Esse é o caso, por exemplo,
do texto de 1902 sobre a relação entre as culturas florentina e
flamenga, e do breve, porém denso estudo de 1905 sobre Dürer,
em que Warburg discorre sobre a circulação de certos modelos
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expressivos entre a Itália e a Alemanha8.
Ao lado dessa ampliação “territorial”, percebe-se ainda um
interesse crescente na produção cultural num sentido mais am-
plo – ou seja, não apenas nas obras de artistas mais eminentes.
É verdade que já no primeiro trabalho de Warburg percebe-
se uma tendência a considerar formas artísticas menos notadas,
tais como arcas de casamento e medalhões. Mas a análise desses
objetos era mais um instrumento para a identificação das fontes
que informaram a composição de obras “maiores”, no caso as pin-
turas de Botticelli9. Nos textos seguintes, a análise incide direta-
mente sobre formas artísticas como a gravura10 e a tapeçaria11.
8A relação entre as culturas germânica e italiana foi muito cara a Warburg,
cuja família era de origem italiana.
9O que é, aliás, uma resposta consequente, diante das características
do pintor que servia o público florentino: “O público burguês por volta de
1470 vê o artista como o artesão produtor de objetos que, nascido sob o
signo do planeta Mercúrio, tudo pode e tem; nos fundos de sua oficina,
pinta e esculpe, mas, lá na frente, na loja, vende produtos para todas as
necessidades cotidianas: fivelas de cinto, baús de casamento decorados,
utensílios para o clérigo, voti de cera e gravuras. Ninguém procura o artista
abstrato em seu ateliê para compartir com ele, numa atitude estética de
empatia artística à luz da aurora boreal, os sentimentos dissonantes do
fatigado homem de cultura, mas chama o ourives e o pintor para que saiam
da sua oficina para a realidade do dia e usem sua própria existência para
criar algum elemento do ciclo da vida: uma construção, uma joia, alguma
ferramenta ou uma procissão festivamente ordenada”. (Warburg, 2013, p.
139).
10É o caso do estudo sobre Dürer e de “Sobre as imprese amorose nas
gravuras florentinas antigas”, também de 1905.
11Dessa época, chamo a atenção para a breve exposição de 1907, com
o título “Trabalhadores campestres em tapetes da Borgonha”. Os tapetes
flamengos seriam tema de outros dois textos igualmente breves, que apa-
receriam só depois: “Aeronave e submergível no imaginário medieval”, de
1913; e “As festas mediceias na corte dos Valois em tapetes flamengos da
Galleria degli Uﬃzi”, de 1927.
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Essa ênfase está intimamente ligada à ampliação territorial da
análise warburguiana, agora mobilizada para acompanhar a pe-
rambulação das imagens e ideias vindas da Antiguidade pela
Europa, o que exige, justamente, um enfoque nos seus veículos,
dos quais o mais óbvio é a gravura12.
Graças a essa abordagem, Warburg é capaz de expor uma
visão não só bastante nuançada sobre o Renascimento europeu,
apontando de modo incisivo para a enorme variedade de formas
com que se buscou tornar presente este ou aquele aspecto da An-
tiguidade em cada ambiente social específico, como, além disso,
bastante coesa, já que toda essa variedade é concebida como
uma série de diferentes ramificações de um processo contínuo
de desenvolvimento do estilo, dotado de dimensões espaciais e
temporais bem concretas. Nada indica mais claramente a impor-
tância que o problema da circulação da produção cultural tinha
para a visão warburguiana do Renascimento europeu, do que
sua caracterização deste como a “era da migração internacional
das imagens”13 (Warburg, 2013, p. 476).
Tal caracterização aparece num trabalho posterior, que trata
dos afrescos astrológicos de Ferrara. De 1910 em diante, o que se
observa é em grande medida uma acentuação das tendências que
indiquei: a análise warburguiana amplia ainda mais seu alcance,
passando agora pela recepção oriental da tradição legada pela
12A passagem seguinte dá uma ideia do que motiva Warburg a tratar dos
tapetes decorativos, a que ele se refere como os “antepassados da arte da
impressão”: “a natureza do tapete tecido, o arazzo, não se baseava no ato
criativo singular, já que o tecelão, como mediador anônimo da imagem, tecni-
camente podia reproduzir o mesmo objeto tantas vezes quantas o comitente
exigia; além do mais, o tapete não ficava afixado permanentemente à parede
como um afresco; antes, era um veículo móvel de imagens.” (Warburg, 2013,
p. 289).
13Tradução cotejada com o original e alterada.
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Antiguidade greco-romana. Como resultado, temos uma inter-
pretação ainda mais abrangente da cultura europeia como um
todo, via de regra conduzida pela exposição do caminho percor-
rido e das mudanças sofridas por certa imagem-chave vinda da
tradição cultural da Antiguidade (no estilo daquela passagem
em que Warburg trata da metamorfose do Apolo do terceiro
intermezzo no Apolo da Daphne).
Essa ampliação territorial tem consequências visíveis para a
interpretação warburguiana da cultura europeia, pois permite
conceber fenômenos bem localizados como pontos de passagem
de um processo mais abrangente de desenvolvimento estilístico.
Assim, nas passagens finais do estudo sobre os afrescos do Pa-
lazzo Schifanoia, a Vênus de Botticelli, antes referida sobretudo
ao contexto mais imediato da cultura florentina, é reinterpre-
tada como uma espécie de elo entre a Vênus de um dos afrescos
pintados por Cossa em Ferrara e a de Rafael na Villa Farnesina,
pois “Botticelli também teve que primeiro libertar sua deusa da
beleza do realismo medieval da arte de gênero banal ‘à francesa’,
da subserviência ilustrativa e da prática astrológica”14 (Ibid., p.
474). Ou seja: ao expor as transformações sucessivas sofridas
pela imagem de Vênus, Warburg refaz, em linhas gerais, o tra-
çado de um processo de desenvolvimento estilístico que compre-
ende e alimenta o contexto mais imediato da criação das obras
por ele tratadas.
Interpretações como essa são uma espécie de derivação de seu
método histórico, marcado por uma forte pretensão científica – e
Warburg realmente teve em vista uma ciência da cultura, como
o subtítulo do volume deixa claro. Por isso mesmo, seus textos
mais trabalhados trazem uma preocupação intensa e constante
14Tradução adaptada, após cotejo com o original.
Aby Warburg em português | Lenin Bicudo Bárbara 265
em mostrar que as relações que Warburg aponta entre duas ima-
gens, ou entre uma imagem e um texto, não estavam baseadas
numa semelhança superficial ou aparente. Assim, Warburg en-
fatiza que Poliziano de fato conhecia os poemas em que Ovídio
retratava a movimentação dos trajes femininos nesta ou naquela
cena de perseguição erótica, ou que Pellegrino Prisciani, o ins-
pirador dos afrescos de Ferrara (executados uns por Francesco
Cossa, outros por Cosimo Tura), conhecia as três fontes antigas
que, como ele mostra, foram utilizadas para a composição da
série – e assim por diante. É como se Warburg quisesse mos-
trar que o desenvolvimento estilístico “não dá saltos”, ou seja:
que, apesar de multifacetado e repleto de ramificações, possui
certa continuidade, que poderia, pelo menos a princípio, ser de-
monstrada passo a passo. Como o próprio Warburg apreciava
Darwin (em especial o trabalho sobre as expressões humanas)15,
não me parece temerário ampliar a analogia mais um pouco:
pois enquanto Darwin precisava livrar-se da ideia, ainda bas-
tante aceita no seu tempo, de que as espécies correspondiam
a atos singulares de um criador divino, Warburg confrontava
tanto a historiografia estetizante da arte como o “diletantismo
reverenciador de heróis”16 (Warburg, 2013, p. 440), com sua
tendência a reduzir a obra à vontade do gênio criativo. O foco
nas relações entre pintor e o patrono da obra, não raro mediadas
pela figura do inspirador erudito, é claramente uma resposta crí-
tica a tais tendências. Mas isso não significa que a agência do
artista seja simplesmente tragada pela referência ao contexto;
antes, sua contribuição individual é concebida como “energia de
15Ver Charles Darwin, A expressão das emoções nos homens e nos animais,




confrontação” que precisa se haver com a tradição antiga – tal
como assimilada no contexto presente e em função dos dilemas
do momento –, ora subordinando-se a ela, ora resistindo17.
No notável estudo sobre a profecia na época da Reforma
alemã, publicado em 1920, a interpretação warburguiana da cul-
tura europeia chega a uma altura realmente antropológica. War-
burg aí se serve da análise de uma série de cartas, horóscopos
e gravuras ligadas aos círculos criados em torno de Lutero para
tratar da infiltração do pensamento mágico à antiga no imaginá-
rio da Reforma – o que Warburg concebe como uma contribuição
para a “história trágica da liberdade de pensamento do europeu
moderno”18 (Ibid., p. 567), ou seja, a história da conquista do
que ele chama de espaço de reflexão.
***
O texto sobre Lutero é o último trabalho mais profundo de
Warburg contido n’A renovação da Antiguidade pagã19. Em
1921, Warburg se internaria no sanatório de Bellevue, na Suíça,
para tratar de uma doença que o atormentava já há algum
17Cf., p. ex., Warburg, 2013, pp. 52-53, em que essas duas tendências
contraditórias são detectadas na obra de Botticelli. A mesma ideia geral
pode ser encontrada no texto sobre os afrescos de Schifanoia, mas aqui
num registro um pouco diferente. Pois, nesse caso, Warburg sugere que os
afrescos feitos por Cossa ofereceriam uma maior resistência ao “servilismo
ilustrativo” vindo da arte medieval do que os de Tura (Ibid., pp. 470-471) –
ainda que “também a Vênus de Cossa não estivesse preparada para ascender
das regiões inferiores dos trajes realistas ‘à francesa’ ao éter luminoso da
‘Venere Aviática’ [de Rafael]” (Ibid., p. 474; tradução adaptada).
18Tradução adaptada.
19O volume conta com quatro textos posteriores a esse, todos bem menos
elaborados. Destes, destaco apenas “A astrologia orientalizante” (Warburg,
2013, op. cit., pp. 623-627), em que temos uma retomada breve, mas ainda
assim densa, de vários temas anteriormente explorados por Warburg.
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tempo; permaneceu por lá até 1924, onde foi tratado por Louis
Binswanger. Reabilitado, logo retomou suas pesquisas, mas
nenhum de seus trabalhos mais densos conduzidos desde en-
tão chegou a ser publicado em vida. Dentre eles, destaca-se
a montagem de imagens conhecida como Atlas Mnemosine20;
uma palestra sobre a cultura Pueblo (comunidades nativas do
sudoeste do continente norte-americano, que Warburg visitou),
ministrada quando ainda estava internado; e uma pesquisa so-
bre Rembrandt – todos ausentes na coletânea em questão, a não
ser pelas menções dos editores.
Tais aspectos da obra warburguiana, em especial o atlas de
imagens e as palestras sobre os Pueblos, são tematizados tanto
por Michaud como por Didi-Huberman, nos livros publicados
pela Contraponto juntamente com o de Warburg. Além disso,
o livro de Michaud traz como anexo dois textos de Warburg,
um de 1923, mais substancial, intitulado “Recordações de uma
viagem à terra dos pueblos”; e outro, “Projeto de viagem à Amé-
rica”, de 1927, uma peça mais simples, que, no presente contexto,
interessa apenas por registrar a vontade de Warburg em expan-
dir o domínio de sua análise para o outro lado do Atlântico.
Warburg desistiria de tal projeto – mas já havia experimen-
tado esse voo interpretativo em direção à América ao rememorar
a viagem que para lá fizera em meados da década de 1890. Nessa
época, aproveitou sua estadia nos Estados Unidos para realizar
uma espécie de aventura antropológica, que teve um impacto
considerável, embora silencioso, em sua trajetória intelectual.
O texto anexado ao livro de Michaud é composto por uma série
20Esse projeto, iniciado em 1924, leva ao extremo o método de perseguir a
trajetória das imagens. O atlas consiste basicamente numa série de painéis
em que Warburg arranjava várias imagens de algum modo relacionadas
entre si.
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de anotações e materiais para uma palestra que ele ministraria
quase três décadas depois, no sanatório de Bellevue, como parte
de seu processo de reabilitação.
“Recordações...” é um texto problemático em muitos sentidos,
a começar pelo fato de não estar de modo algum pronto para
publicação – não tem estrutura argumentativa, e alguns dos
trechos não passam de anotações vagas. O próprio Warburg
descreve-o como a “confissão de um esquizoide incurável”21, e
insta que jamais seja publicado. Isso não é de espantar, já que
Warburg estava ciente de que a sua compreensão da cultura
Pueblo era limitada por muitas barreiras: não só se baseava
em memórias de uma viagem já distante, como referia-se a uma
comunidade que falava um idioma que ele não compreendia.
Como no texto sobre Lutero, aqui também o interesse antro-
pológico incide na relação entre o pensamento mágico e o cientí-
fico, entre o mito e o logos, entre o homem que apanha a “causa
mágica” com as próprias mãos, para assim extorquir da natureza
o efeito desejado, e o que a toma pela imaginação conceitual (Cf.
Michaud, 2013, pp. 276-277). É nessa chave que Warburg inter-
preta a chamada dança da serpente, realizada como parte das
celebrações sazonais em algumas das aldeias Pueblo: ao ence-
nar sua captura e ao executar uma dança com serpentes vivas,
o nativo buscaria granjear o favor da chuva22, necessária para o
21Cf. o texto de Warburg em Phillipe-Alain Michaud, 2013, Warburg e
a imagem em movimento. Contraponto: Rio de Janeiro, p. 251 et seq. (a
passagem citada está na p. 254).
22A serpente era associada ao raio no imaginário dos Pueblos, e raio,
às chuvas. Nesse texto, Warburg relata, de modo fragmentário, alguns
elementos da cultura Pueblo. Desses relatos, destaca-se a descrição de
uma de suas danças cerimoniais, presenciada por Warburg, bem como
a do mito acerca da origem do clã da serpente, narrada com base na
literatura antropológica de que ele dispunha (Ibid., p. 279 et seq). Esta
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êxito da colheita.
Deve-se destacar que a interpretação de Warburg acerca da
cultura Pueblo assenta-se numa série de pressupostos questio-
náveis para os padrões da etnologia moderna, dos quais o mais
notável é a oposição entre uma humanidade “primitiva” e outra
“civilizada”. Diga-se que Warburg mostra certo desconforto com
esse par conceitual: mais de uma vez, põe entre aspas termos
como “primitivo” e “selvagem”, e procura mostrar, por meio de
comparações, que o pensamento chamado primitivo estaria ele
mesmo presente na chamada civilização – uma resposta típica de
quem já começava a questionar tais noções, mas ainda carecia de
uma alternativa robusta o bastante para contorná-las. Mesmo
assim, fica claro que, enquanto Warburg recorre ao atributo da
civilização para se referir a um complexo cultural bem definido
em termos territoriais – a tradição de raiz europeia –, o atributo
“primitivo” não passa de um rótulo que agrega uma série de com-
plexos culturais cuja única relação efetiva é o pertencimento à
espécie humana: uma relação vaga demais para os padrões de
Warburg. Cremos que esse seja um reflexo não só das noções
que ele toma de empréstimo dos autores em que se apoiava,
como Tito Vignoli, como também da desproporção entre o seu
amplo e nuançado conhecimento sobre a cultura europeia e seu
conhecimento bem mais restrito sobre outros sistemas culturais.
Por isso tudo, tais recordações de Warburg devem ser lidas com
cautela: sua compulsão dionísica em estabelecer associações não
é aqui compensada pelo rígido controle apolínio que marca, ao
lado daquele impulso, sua obra publicada e seu projeto de uma
última descrição é, na realidade, uma tradução resumida do mito tal como
registrado em Jesse Walter Fewkes, 1894, “The Snake Ceremonials at Walpi”,
em: A Journal of American Ethnology and Archeology, Boston Nova Iorque:
v. 4, pp. 106-124.
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ciência da cultura – mas por isso mesmo, esse me parece um
texto especialmente interessante para uma compreensão mais
profunda e crítica do próprio método warburguiano.
Seja como for, a publicação em português dos escritos de War-
burg é digna de elogios, pois facilita enormemente o acesso do
público brasileiro a essa interpretação do Renascimento europeu
tão influente, tão rica em nuances e tão coesa, que abre espaço
para uma leitura antropológica e para o diálogo interdisciplinar,
evitando entrincheirar-se num esteticismo vazio. Do ponto de
vista do método, a maior parte dos textos é exemplar, na medida
em que consegue resolver bem a difícil equação entre elementos
internos e externos da obra, sem cair nem num reducionismo es-
teticista, nem num sociologismo que passa por cima do conteúdo
da obra e simplesmente o deduz de seus condicionantes sociais;
temas difíceis e escorregadios como a astrologia também são tra-
tados com o devido cuidado, de forma crítica e bem embasada –
abrindo espaço, aliás, para uma discussão sobre a influência da
pensamento oriental sobre a cultura ocidental. Por isso tudo,
espera-se que a obra seja bem recebida em terras brasileiras e
gere frutos por aqui – agora que enfim está munida dos meios
técnicos de que carecia para circular mais à vontade entre nós.
